來源:來自網(wǎng)絡(luò) 2009-08-08 16:22:41
修道士依洛納提烏斯作為一個(gè)朋友和醫(yī)生來看他,帶給他宗教上的安慰的話語,談起宗教中的和平與快樂、人類的罪過,和從上帝所能得到的慈悲與安息。
這番話像溫暖的太陽光,照在肥沃的土壤上。土壤冒著水蒸氣,升起一層霧,形成一系列的思想圖畫,而這些圖畫是有現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)的。從這些浮著的島上,他遙望下邊人類的生活:這生活充滿了錯(cuò)誤和失望——而他自己的生活也是如此。藝術(shù)是一個(gè)女術(shù)士,把我們帶進(jìn)虛榮和人世間的情欲中去。我們對(duì)自己虛偽,對(duì)朋友虛偽,對(duì)上帝也虛偽。那條蛇老是不停地在我們的心里講:“吃吧,你將會(huì)像上帝一樣①。”
、僦浮妒ソ(jīng)·舊約全書·創(chuàng)世記》第三章,第四、五節(jié)中蛇對(duì)夏娃說的一段話:“蛇對(duì)女人說……因?yàn)樯裰,你們吃的日子眼睛就明亮了,你們便如神能知道善惡?rdquo;
他覺得他現(xiàn)在第一次認(rèn)識(shí)了自己,找到了真理和和平的道路。教會(huì)就是上帝的光和光明——在修道士的靜修室內(nèi)他將找到安靜,在安靜中人生的樹將可以永恒地生長(zhǎng)下去。
師兄依洛納提烏斯支持他的信心;他的決心變得更加堅(jiān)定。人間的兒子現(xiàn)在變成了教會(huì)的一個(gè)仆人——這個(gè)年輕藝術(shù)家舍棄了人世,到修道院里去隱居起來了。
師兄師弟們是多么熱情地歡迎他啊!他加入教會(huì),成了一個(gè)節(jié)日。在他看來,上帝就生活在教會(huì)的太陽光里,從那些神圣的畫像和明亮的十字架上對(duì)他射出光來。在黃昏,當(dāng)太陽落下去的時(shí)候,他在他的靜修室里打開窗子,向古老的羅馬,向那些殘破的廟宇和那莊嚴(yán)的、毀滅了的“訶里生”眺望。他在春天里看到這一切;這時(shí)槐樹正開滿了花,長(zhǎng)春藤在現(xiàn)出新鮮的綠色,玫瑰花在遍地舒展著花瓣,圓佛手柑和橙子在發(fā)著光,棕櫚樹在搖動(dòng)著枝葉;這時(shí)他感到一種他從來沒有感到過的、激動(dòng)著他的感覺。那片廣闊的、安靜的坎帕尼亞向那藍(lán)色的、蓋滿積雪的高山展開去,好像它是被繪在空中似的。它們都相互融成一個(gè)整體,呈現(xiàn)出和平和美的氣息;它們?cè)谝环N夢(mèng)境中飄浮著,這全部都是一個(gè)夢(mèng)!
是的,這個(gè)世界是一個(gè)夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)可以一連做許多鐘頭,做完了又繼續(xù)做下去。但是修道院的生活是經(jīng)年累月的生活——是無窮盡的歲月的生活。
內(nèi)心可以產(chǎn)生許多不潔的東西。他得承認(rèn)這個(gè)事實(shí)!在他心里有時(shí)偶爾燃燒起來的那種火焰究竟是什么呢?那種違反他的志愿的、不停地流著的罪惡的泉水,究竟是什么呢?他責(zé)備著他的軀體,但是罪惡卻是從他的內(nèi)心里流出來的。他的精神里有一部分東西,像蛇一樣柔軟,卷做一團(tuán),和他的良心一道在博愛的外衣下隱藏起來,同時(shí)這樣來安慰自己:那些圣者在為我們祈禱,圣母也在為我們祈禱,耶穌甚至還在為我們流血——這究竟是什么呢?難道這是孩子氣或青年人的輕浮習(xí)氣在作怪,把自己置于上帝仁慈之下,以為自己就因此得到超升,高出一切世人之上嗎?
許多年以后,有一天他遇到了還能認(rèn)出他的安吉羅。
“人!”他說,“不錯(cuò),就是你,你現(xiàn)在很快樂嗎?你違反了上帝的意志而犯了罪,你舍棄了他賜給你的才能——你忽略了你在人世間要完成的任務(wù)!請(qǐng)你讀讀關(guān)于那個(gè)藏錢的寓言吧!大師作的這個(gè)寓言,就是真理呀!你得到了什么呢?你找到了什么呢?你不是在創(chuàng)造一個(gè)夢(mèng)的生活嗎?你不是也像大多數(shù)人一樣,根據(jù)你自己的一套想法,為你自己創(chuàng)造了一個(gè)宗教嗎?好像一切就是一個(gè)夢(mèng)、一個(gè)幻想似的!多荒唐的思想呀!”
“魔鬼啊,請(qǐng)你走開吧!”這位修道士說。于是他就從安吉羅那里走開。
“這是一個(gè)魔鬼,一個(gè)現(xiàn)身說法的魔鬼!今天我算是親眼看到他了!”這位修道士低聲說。“只要我向他伸出一個(gè)手指,他就會(huì)抓住我整個(gè)的手。但是不成,”他嘆了一口氣,“罪惡是在我自己的身體里面,罪惡也是在這個(gè)人的身體里面。但是他卻沒有被罪惡壓倒;他昂起頭,自由自在地,享受著自己的快樂,而我卻在宗教的安慰中去追求我的愉快。假如說這只不過是一個(gè)安慰而已呢?假如說,這兒的一切,像我舍棄了的人世那樣,只不過是些美麗的夢(mèng)想罷了?只不過像紅色的暮云那樣美的、像遠(yuǎn)山那樣淡藍(lán)的幻覺,而當(dāng)你一走進(jìn)這些東西的時(shí)候,他們卻完全不是那么一回事呢?永恒!你像一個(gè)龐大的、無邊的風(fēng)平浪靜的海洋,你向我們招手,向我們呼喊,使我們充滿了期望——而當(dāng)我們向你追求的時(shí)候,我們就下沉、消逝、滅亡,失去了存在!幻想啊!走開吧!滾開吧!”
他坐在堅(jiān)硬的臥榻上沒有眼淚可流,他沉浸在苦思之中;他跪下來——跪在誰的面前呢?跪在墻邊那個(gè)石雕的十字架面前嗎?——不是的,是習(xí)慣使身軀這樣彎下來。
他越陷入深思,就越感到黑暗。“內(nèi)心是空的,外面也是空的!這一生算是浪費(fèi)掉了!”這個(gè)思想的雪球在滾動(dòng)著,越滾越大,把他壓碎——把他消滅了。
“我無法把那個(gè)咬噬著我的內(nèi)心的毛蟲講給任何人聽!我的秘密就是在我手中的囚徒。如果我釋放他,那么我就會(huì)被他所掌握!”
上帝的力量在他身體內(nèi)笑著,斗爭(zhēng)著。
“上帝!上帝啊!”他在失望中呼號(hào)著,“請(qǐng)發(fā)慈悲,給我信心吧!你的賜予,我已經(jīng)舍棄掉了;我放棄了我在世界上應(yīng)該完成的任務(wù)。我缺乏力量,而你并沒有賜給我力量。
‘不朽’啊——我胸中的素琪……走開吧!滾開吧!……它將像我生命中最好的一顆珠寶——那另一個(gè)素琪一樣,要被埋葬掉了。它將永遠(yuǎn)也不能再?gòu)膲災(zāi)估锷饋砹耍?rdquo;
那顆星在玫瑰色的空中亮著;那顆星總有一天會(huì)熄滅,會(huì)消逝的;但人類的靈魂將會(huì)活下來,發(fā)出光輝。它的顫抖著的光輝照在白色的墻上,但是它沒有寫下上帝的榮光、慈悲、博愛和在這個(gè)信徒的心里所激動(dòng)著的東西。
“我心里的素琪是永遠(yuǎn)不會(huì)死亡的……她在意識(shí)中存在嗎?世上會(huì)有不可測(cè)度的存在嗎?是的,是的,我自己就是不可測(cè)度的。啊,上帝!你也是不可測(cè)度的。你的整個(gè)世界是不可測(cè)度的……是一個(gè)具有力量的奇異的作品,是光榮,是愛!”
他的眼睛閃出光來,他的眼睛破裂了。教堂的喪鐘是在他身上、他這個(gè)死人的身上的一個(gè)最后的聲音。人們把他埋葬了,用從耶路撒冷帶來的土把他蓋住了——土中混雜著虔誠(chéng)圣者的骨灰。
許多年以后,像在他以前逝世的僧人一樣,他的骸骨也被挖了出來;它被穿上了棕色的僧衣,手上掛了一串念珠。他的遺骨——在這修道院的墳?zāi)估锼苷业降倪z骨——全都被陳列在遺骨龕里。太陽在外面照著,香煙在里面飄蕩,人們正在念彌撒。
許多年過去了。
那些骸骨都倒下來了,混雜在一起。骷髏堆積起來,沿著教堂形成一座外墻。他的頭也躺在灼熱的太陽光中。這兒的死者真是不知有多少。誰也不知道他們的姓名;也沒有人知道他的姓名。看啊,在太陽光中,那兩只空洞的眼窩里有某種東西在轉(zhuǎn)動(dòng)!這是什么呢?有一條雜色的蜥蜴在這個(gè)骷髏的洞里活動(dòng),在那兩個(gè)空洞的大眼窩里滑溜。這個(gè)腦袋里現(xiàn)在有了生命——這個(gè)腦袋,在某個(gè)時(shí)候,曾經(jīng)產(chǎn)生過偉大的思想、光明的夢(mèng)、對(duì)于藝術(shù)和“美”的愛;曾經(jīng)流過兩行熱淚,曾經(jīng)作過“不朽”的希望。蜥蜴逃走了,不見了;骷髏跌成了碎片,成了塵土中的塵土。
許多世紀(jì)過去了,那顆明亮的星仍然在照著,又大又亮,一點(diǎn)也沒有改變,像它數(shù)千年以前照著的一樣?諝馍⑸涑黾t光,像玫瑰一樣鮮艷,像血一樣深紅。
在那塊曾經(jīng)是一條狹窄的小巷和一個(gè)神廟的廢墟的地方,面對(duì)著一個(gè)廣場(chǎng),現(xiàn)在建立起了一個(gè)修女庵。
在修女庵的花園里,人們挖了一個(gè)墳坑,因?yàn)橛幸粋(gè)年輕的修女死了,要在這天早晨下葬。鏟子觸到了一塊石頭,它發(fā)著雪亮的光。不一會(huì)兒,一塊大理石雕的肩膀出現(xiàn)了,接著更多的部分露出來。這時(shí)人們就更當(dāng)心地使著鏟子;一個(gè)女子的頭露出來了,接著是一對(duì)蝴蝶的翅膀①。在這個(gè)要埋葬一位年輕的修女的墳坑里,人們?cè)谝粋(gè)粉紅色的早晨,取出了一個(gè)用雪白的大理石雕刻的素琪的形象。
、贀(jù)古希臘人的想象,素琪長(zhǎng)著一對(duì)蝴蝶的翅膀。古人認(rèn)為靈魂會(huì)飛,因此對(duì)于代表靈魂的素琪,有了這樣的假想。
“它是多美,多完整。∷且患钆d盛的時(shí)代的藝術(shù)品!”人們說。
它的雕刻師可能是誰呢?誰也不知道,除了那顆照耀了數(shù)千年的星兒以外,誰也記不起他。只有這顆星看到過他在人間一生的經(jīng)歷,他的考驗(yàn),他的弱點(diǎn),他的概念:“只是一個(gè)人!……不過這個(gè)人已經(jīng)死了,消滅了,正如灰塵是要消滅的一樣。但是他最高尚的斗爭(zhēng)和最光榮的勞作的成果表現(xiàn)出他生存的神圣的一面——這個(gè)永遠(yuǎn)不滅的、比他具有更悠久的生命的素琪。這個(gè)凡人所發(fā)出的光輝,這個(gè)他所遺下的成果,現(xiàn)在被人觀看、欣賞、景仰和愛慕。”
那顆明亮的晨星在玫瑰色的空中對(duì)這素琪灑下它的光輝——也對(duì)觀眾的愉快的面孔灑下它的光輝。這些觀眾正在用驚奇的眼光瞻仰這尊大理石雕刻的靈魂的形象。
人世間的東西會(huì)逝去和被遺忘——只有在廣闊的天空中的那顆星知道這一點(diǎn)。至美的東西會(huì)照著后世;等后世一代一代地過去了以后,素琪仍然還會(huì)充滿著生命!
。1862年)
這篇故事發(fā)表在1862年哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第二卷第二部里。故事雖然是描寫一個(gè)藝術(shù)家在他的創(chuàng)作過程中靈魂的顫動(dòng)不安和苦悶,但事實(shí)上它也涉及到一切嚴(yán)肅的創(chuàng)作家——作家和詩(shī)人。這位藝術(shù)家站在梵蒂岡城內(nèi),站在數(shù)千年來許多大師雕刻的那些大理石像的面前。他胸中起了一種雄渾的感覺,感到身體內(nèi)有某種崇高、神圣、高超、偉大和善良的東西。于是,他也希望能從大理石中創(chuàng)造和雕刻出同樣的形象。他希望能從自己心中所感覺著的,向那永恒無際的空間飛躍著的那種感覺,創(chuàng)造出一種形象來。不過怎么樣的一種形象呢?在許多年的靈魂斗爭(zhēng)、幻想、失望及至藝術(shù)家本人滅亡,被世人遺忘以后,“在一個(gè)要埋葬一位年輕修女的墳坑里,人們?cè)谝粋(gè)粉紅色的早晨,取出了一個(gè)雪白的大理石雕刻的素琪的形象。”“它是多美,多完整!它是一種最興盛的時(shí)代的藝術(shù)品!”梵高的畫,莫扎特的音樂及其作者也幾乎都有同樣遭遇。
關(guān)于這篇故事的寫作過程,安徒生在他1861年的日記中寫道,故事于這年他在羅馬的時(shí)候動(dòng)筆。那時(shí)他記起了1833—1834年他在羅馬的時(shí)候,想起了要寫這樣一篇故事。當(dāng)時(shí)有一個(gè)年輕人死了。人們?cè)跒樗驂災(zāi)沟臅r(shí)候,發(fā)現(xiàn)了希臘神話中酒神的一尊雕像。他回到哥本哈根以后,把他寫好的這篇故事念給朋友們聽,又在1861年9月11日重寫了一次,最后完成。
相關(guān)推薦:
小升初試題、期中期末題、小學(xué)奧數(shù)題
盡在奧數(shù)網(wǎng)公眾號(hào)
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問幼教網(wǎng),幼兒教育我們一路陪伴同行!>>點(diǎn)擊查看