第十五夜

　　“我在呂涅堡（注：呂涅堡（Ｌｙｎｅｂｕｒｇ）是德國(guó)的一個(gè)小城市，在漢堡東南３１英里的地方。）荒地上滑行著，”月亮說(shuō)。“有一個(gè)孤獨(dú)的茅屋立在路旁，在它的近旁有好幾個(gè)凋零的灌木林。一只迷失了方向的夜鶯在這兒唱著歌。在寒冷的夜其中它一定會(huì)死去的。我所聽(tīng)到的正是它最后的歌。

　　“曙光露出來(lái)了。一輛大篷車(chē)走過(guò)來(lái)了，這是一家遷徙的農(nóng)民。他們是要向卜列門(mén)（注：卜列門(mén)（Ｂｔｅｍｅｎ）是德國(guó)西北部的一個(gè)城市。）或漢堡走去——從這兒再搭船到美洲去——在那兒，幸運(yùn)，他們所夢(mèng)想的幸運(yùn)，將會(huì)開(kāi)出花朵。母親們把最小的孩子背在背上，較大的孩子則在她們身邊步行。一起瘦馬抱著這輛裝著他們那點(diǎn)微不足道的家產(chǎn)的車(chē)子。

　　“寒冷的風(fēng)在吹著，一個(gè)小姑娘緊緊地偎著她的母親。這位母親，一邊抬頭望著我的淡薄的光圈，一邊想起了她在家中所受到的窮困。她想起了他們沒(méi)有能力交付的重稅。她在想著這整群遷徙的人們。紅色的曙光似乎帶來(lái)了一個(gè)喜訊；幸運(yùn)的太陽(yáng)將又要為他們升起。他們聽(tīng)到那只垂死的夜鶯的歌唱：它不是一個(gè)虛假的預(yù)言家，而是幸運(yùn)的使者。

　　“風(fēng)在呼嘯，他們也聽(tīng)不清夜鶯的歌聲：‘祝你們安全地在海上航行！你們賣(mài)光了所有的東西來(lái)付出這次長(zhǎng)途航行的旅費(fèi)，所以你們走進(jìn)樂(lè)園的時(shí)候?qū)��?huì)窮得無(wú)依無(wú)靠。你們將不得不賣(mài)掉你們自己、你們的女人和你們的孩子。不過(guò)你們的苦痛不會(huì)拖得很久！死神的女使者就坐在那芬芳的寬大葉子后面。她將把致命的熱病吹進(jìn)你們的血液，作為她歡迎你們的一吻。去吧，去吧，到那波濤洶涌的海上去吧！’遠(yuǎn)行的人高興地聽(tīng)著夜鶯之歌，因?yàn)樗�象征著幸運(yùn)。

　　“曙光在浮云中露出來(lái)了；農(nóng)人走過(guò)荒地到教堂里去。穿著黑袍子、裹著白頭巾的婦女們看起來(lái)好像是從教堂里的掛圖上走下來(lái)的幽靈。周?chē)�是一起死寂，一起凋零了的、棕色的石楠，一起橫在白沙丘陵之間的、被野火燒光了的黑色平原。啊，祈禱吧！為那些遠(yuǎn)行的人們——那些向茫茫大海的彼岸去尋找墳?zāi)沟娜藗兌�祈禱吧！”

　　第十六夜

　　“我認(rèn)識(shí)一位普啟涅羅（注：脾氣涅羅（Ｐｕｌｃｉｎｅｌｌｏ）是意大利傳統(tǒng)戲曲職業(yè)喜劇（Ｃｏｍｍｅｄｉａｄｅｌｌ’，Ａｒｔｅ）中的一個(gè)常見(jiàn)的主角。他的面貌古怪：勾鼻子，駝背，性情滑稽，愛(ài)逗人發(fā)笑，同時(shí)喜歡吹牛。）”月亮說(shuō)。“觀(guān)眾只要一看見(jiàn)他便向他歡呼。他的每一個(gè)動(dòng)作都非常滑稽，總是使整個(gè)劇場(chǎng)的觀(guān)眾笑痛了肚子�？墒沁@里面沒(méi)有任何做作；這是他天生的特點(diǎn)。當(dāng)他小時(shí)和別的孩子在一起玩耍的時(shí)候，他已經(jīng)就是一個(gè)普啟涅羅了。大自然把他創(chuàng)造成為這樣的一個(gè)人物，在他的背上安了一個(gè)大駝子，在他的胸前安了一個(gè)大肉瘤。可是他的內(nèi)部恰恰相反，他的內(nèi)心卻是天賦獨(dú)厚。誰(shuí)也沒(méi)有他那樣深的感情，他那樣的精神強(qiáng)度。

　　“劇場(chǎng)是他的理想的世界。如果他的身材能長(zhǎng)得秀氣和整齊一點(diǎn)，他可能在任何舞臺(tái)上成為一個(gè)頭等的悲劇演員，他的靈魂里充滿(mǎn)了悲壯和偉大的情緒。然而他不得不成為一個(gè)普啟涅羅。他的痛苦和憂(yōu)郁只有增加他古怪外貌的滑稽性，只有引其他廣大觀(guān)眾的笑聲和對(duì)于他們這位心愛(ài)的演員一陣鼓掌。

　　“美麗的訶龍比妮（注：訶龍比妮（Ｃｏｌｕｍｂｉｎｅ）是意大利喜劇中的一個(gè)女主角。）對(duì)他的確是很友愛(ài)和體貼的；可是她只愿意和亞爾列金諾（注：亞爾列金諾（Ａｒｌｅｃｈｉｎｏ）是訶龍比妮的戀人。）結(jié)婚。如果‘美和丑’結(jié)為夫婦，那也實(shí)在是太滑稽了。

　　“在普啟涅羅心情很壞的時(shí)候，只有她可以使他微笑起來(lái)；的確，她可以使他痛快地大笑一陣。起初她總是像他一樣地憂(yōu)郁，然后就略為變得安靜一點(diǎn)，最后就充滿(mǎn)了愉快的神情。

　　“‘我知道你心里有什么毛病，’她說(shuō)。‘你是在戀愛(ài)中！’這時(shí)他就不禁要笑起來(lái)。

　　“‘我在戀愛(ài)中！’他大叫一聲，‘那末我就未免太荒唐了。觀(guān)眾將會(huì)要笑痛肚子！’

　　“‘當(dāng)然你是在戀愛(ài)中，’她繼續(xù)說(shuō)，并且還在話(huà)里加了一點(diǎn)凄楚的滑稽感，‘而且你愛(ài)的那個(gè)人正是我呢！’

　　“的確，當(dāng)人們知道實(shí)際上沒(méi)有愛(ài)情這回事兒的時(shí)候，人們是可以講出這類(lèi)的話(huà)來(lái)的。普啟涅羅笑得向空中翻了一個(gè)筋斗。這時(shí)憂(yōu)郁感就沒(méi)有了。然而她講的是真話(huà)。他的確愛(ài)她，拜倒地愛(ài)她，正如他愛(ài)藝術(shù)的偉大和崇高一樣。

　　“在她舉行婚禮的那天，他是一個(gè)最愉快的人物；但是在夜里他卻哭起來(lái)了。如果觀(guān)眾看到他這副哭喪的尊容，他們一定會(huì)又鼓起掌來(lái)的。

　　“幾天以前訶龍比妮死去了。在她入葬的這天，亞爾列金諾可以不必在舞臺(tái)上出現(xiàn)，因?yàn)樗麘?yīng)該是一個(gè)悲哀的鰥夫。經(jīng)理不得不演出一個(gè)愉快的節(jié)目，好使觀(guān)眾不致于因?yàn)闆](méi)有美麗的訶龍比妮和活潑的亞爾列金諾而感到太難過(guò)。因此普啟涅羅演得要比平時(shí)更愉快一點(diǎn)才行。所以他跳著，翻著筋斗，雖然他滿(mǎn)肚皮全是悲愁。觀(guān)眾鼓掌，喝彩：‘好，好極了！’

　　“普啟涅羅謝幕了好幾次。啊，他真是杰出的藝人！

　　“晚上，演完了戲以后，這位可愛(ài)的丑八怪獨(dú)自走出城外，走到一個(gè)孤寂的墓地里去。訶龍比妮墳上的花圈已經(jīng)凋殘了，他在墳旁邊坐下來(lái)。他的這副樣兒真值得畫(huà)家畫(huà)下來(lái)。他用手支著下巴，他的雙眼朝著我望。他像一個(gè)奇特的紀(jì)念碑，一個(gè)墳上的普啟涅羅：古怪而又滑稽。假如觀(guān)眾看見(jiàn)了他們這位心愛(ài)的藝人的話(huà)，他們一定會(huì)喝彩：‘好！普啟涅羅！好，好極了！’”

　　第十七夜

　　請(qǐng)聽(tīng)月亮所講的話(huà)吧：“我看到一位升為軍官的海軍學(xué)生，第一次穿上他漂亮的制服。我看到一位穿上舞會(huì)禮服的年輕姑娘。我看到一位王子的年輕愛(ài)妻，穿著節(jié)日的衣服，非�？鞓�(lè)。不過(guò)誰(shuí)的快樂(lè)也比不上我今晚看到的一個(gè)孩子——一個(gè)四歲的小姑娘。她得到了一件蔚藍(lán)色的衣服和一頂粉紅色的帽子。她已經(jīng)打扮好了，大家都叫把蠟燭拿來(lái)照照，因?yàn)槲业墓饩�(xiàn)，從窗子射進(jìn)去，還不夠亮，所以必須有更強(qiáng)的光線(xiàn)才成。

　　“這位小姑娘筆直地站著，像一個(gè)小玩偶。她的手小心翼翼地從衣服里伸出來(lái)，她的手指撒開(kāi)著。啊，她的眼里，她整個(gè)的面孔，發(fā)出多么幸福的光輝啊！

　　“‘明天你應(yīng)該到街上去走走！’她的母親說(shuō)。這位小寶貝朝上面望了望自己的帽子，朝下面望了望自己的衣服，不禁發(fā)出一個(gè)幸福的微笑。

　　“‘媽媽?zhuān)?rsquo;她說(shuō)，‘當(dāng)那些小狗看見(jiàn)我穿得這樣漂亮的時(shí)候，它們心里會(huì)想些什么呢？’”

　　第十八夜

　　“我曾經(jīng)和你談過(guò)龐貝城，”月亮說(shuō)；“這座城的尸骸，現(xiàn)在又回到有生命的城市的行列中來(lái)了。我知道另外一個(gè)城：它不是一座城的尸骸，而是一座城的幽靈。凡是有大理石噴泉噴著水的地方，我就似乎聽(tīng)到關(guān)于這座水上浮城的故事。是的，噴泉可以講出這個(gè)故事，海上的波浪也可以把它唱出來(lái)。茫茫的大海上常常浮著一層煙霧——這就是它的未亡人的面罩。海的新郎已經(jīng)死了，他的城垣和宮殿成了他的陵墓。你知道這座城嗎？它從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)車(chē)輪和馬蹄聲在它的街道上響過(guò)。這里只有魚(yú)兒游來(lái)游去，只有黑色的貢杜拉（注：貢杜拉（Ｇｏｎｄｏｌａ）是在意大利水城威尼斯來(lái)往運(yùn)行的一種細(xì)長(zhǎng)平底的小船。）在綠水上像幽靈似地滑過(guò)。

　　“我把它的市場(chǎng)——它最大的一個(gè)廣場(chǎng)——指給你看吧，”月亮繼續(xù)說(shuō)，“你看了一定以為你走進(jìn)了一個(gè)童話(huà)的城市。草在街上寬大的石板縫間叢生著，在清晨的迷茫中成千成萬(wàn)的馴良鴿子繞著一座孤高的塔頂飛翔。在三方面圍繞著你的是一系列的走廊。在這些走廊里，土耳奇人靜靜地坐著抽他們的長(zhǎng)煙管，美貌的年輕希臘人倚著圓柱看那些戰(zhàn)利品：高大的旗桿——代表古代權(quán)威的紀(jì)念品。許多旗幟在倒懸著，像哀悼的黑紗。有一個(gè)女孩子在這兒休息。她已經(jīng)放下了盛滿(mǎn)了水的重桶，但背水的擔(dān)杠仍然擱在她的肩上。她靠著那根勝利的旗桿站著。

　　“你在你面前所看的不是一個(gè)虛幻的宮殿，而是一個(gè)教堂，它的鍍金的圓頂和周?chē)�的圓球在我的光中射出亮光。那上面雄偉的古銅馬，像童話(huà)中的古銅馬一樣，曾經(jīng)作過(guò)多次的旅行：它們旅行到這兒來(lái)，又從這兒走去，最后又回到這兒來(lái)。

　　“你看到墻上和窗上那些華麗的色彩嗎？這好像是一位天才，為了滿(mǎn)足小孩子的請(qǐng)求，把這個(gè)奇怪的神廟裝飾過(guò)了一番似的。你看到圓柱上長(zhǎng)著翅膀的雄獅嗎？它上面的金仍然在發(fā)著亮光，但是它的翅膀卻落下來(lái)了。雄獅已經(jīng)死了，因?yàn)楹Ｍ酰ㄗⅲ杭粗泄艜r(shí)期“海上霸權(quán)”威尼斯。）已經(jīng)死了。那些寬大的廳堂都空了，曾經(jīng)掛著貴重藝術(shù)品的地方，現(xiàn)在只是一起零落的墻壁。

　　“過(guò)去只許貴族可以走過(guò)的走廊，現(xiàn)在卻成了叫化子睡覺(jué)的地方。從那些深沉的水井里——也許是從那‘嘆息橋’（注：這是威尼斯城內(nèi)聯(lián)接宮殿和國(guó)家監(jiān)獄的一條走廊。凡是被判了死刑的人都是走過(guò)這條走廊到行刑的地方去，所以它叫做“嘆息橋”。）旁的牢獄里——升起一起嘆息。這和從前金指環(huán)從布生脫爾（注：這是代表威尼斯的一只“御船”的名字。古代威尼斯的首長(zhǎng)，在耶穌升天節(jié)這天，就乘這只船開(kāi)到海上（亞得里亞海），向海里投下一個(gè)金戒指，表示他代表威尼斯與海結(jié)婚。因?yàn)橥�尼斯在中世紀(jì)時(shí)是一個(gè)海上霸權(quán)，與海分不開(kāi)的，故有此迷信。在１５世紀(jì)末葉，自從繞過(guò)好望角到東方的新航線(xiàn)發(fā)現(xiàn)以后，威尼斯就喪失了它海上霸權(quán)的地位。）拋向海后亞得里亞時(shí)快樂(lè)的貢杜拉奏出的一起手鼓聲完全是一樣。亞得里亞啊！讓煙霧把你隱藏起來(lái)吧！讓寡婦的面紗罩著你的軀體，蓋住你的新郎的陵墓——大理石砌的、虛幻的威尼斯城——吧！”

　　第十九夜

　　“我朝著下面的一個(gè)大劇場(chǎng)望，”月亮說(shuō)。“觀(guān)眾擠滿(mǎn)了整個(gè)屋子，因?yàn)橛幸晃恍卵輪T今晚第一次出場(chǎng)。我的光滑到墻上的一個(gè)小窗口上，一個(gè)化裝好了的面孔緊貼著窗玻璃。這就是今晚的主角。他武士風(fēng)的胡子密密地卷在他下巴的周?chē)�；但是這個(gè)人的眼里卻閃著淚珠，因?yàn)樗麆偛旁�被觀(guān)眾噓下了舞臺(tái)，而且噓得很有道理�？蓱z的人��！不過(guò)在藝術(shù)的王國(guó)里是不容許低能人存在的。他有深厚的感情，他熱愛(ài)藝術(shù)，但是藝術(shù)卻不愛(ài)他。

　　“舞臺(tái)監(jiān)督的鈴聲響了。關(guān)于他這個(gè)角色的舞臺(tái)指示是：‘主角以英勇和豪邁的姿態(tài)出場(chǎng)。’所以他只好又在觀(guān)眾面前出現(xiàn)，成為他們哄笑的對(duì)象。當(dāng)這場(chǎng)戲演完以后，我看到一個(gè)裹在外套里的人形偷偷地溜下了臺(tái)。布景工人互相竊竊私語(yǔ)，說(shuō)：這就是今晚那位扮演失敗了的武士。我跟著這個(gè)可憐的人回家，回到他的房間里去。

　　“上吊是一種不光榮的死，而毒藥并不是任何人手頭就有的。我知道，這兩種辦法他都想到了。我看到他在鏡子里瞧了瞧自己慘白的面孔；他半開(kāi)著眼睛，想要看看，作為一具死尸他是不是還像個(gè)樣子。一個(gè)人可能是極度地不幸，但這并不能阻止他裝模作態(tài)一番。他在想著死，想著自殺。我相信他在憐惜自己，因?yàn)樗�哭得可憐傷心。然而，當(dāng)一個(gè)人能夠哭出來(lái)的時(shí)候，他就不會(huì)自殺了。

　　“自從這時(shí)候起，一年已經(jīng)過(guò)去了。又有一出戲要上演，可是在一個(gè)小劇場(chǎng)里上演，而且是由一個(gè)寒酸的旅行劇團(tuán)演出的。我又看到那個(gè)很熟的面孔，那個(gè)雙頰打了胭脂水粉和下巴上卷著胡子的面孔。他抬頭向我望了一眼，微笑了一下�？墒莿倓傇谝环昼娨郧八�又被唬下了舞臺(tái)——被一群可憐的觀(guān)眾噓下一座可憐的舞臺(tái)！

　　“今天晚上有一輛很寒酸的柩車(chē)開(kāi)出了城門(mén)，沒(méi)有一個(gè)人在后面送葬。這是一位尋了短見(jiàn)的人——我們那位搽粉打胭脂的、被人瞧不起的主角。他的朋友只有一個(gè)車(chē)夫，因?yàn)槌�了我的光線(xiàn)以外，沒(méi)有什么人送葬。在教堂墓地的一角，這位自殺者的尸體被投進(jìn)土里去了。不久他的墳上就會(huì)長(zhǎng)滿(mǎn)了荊棘，而教堂的看守人便會(huì)在它上面加一些從別的墳上扔過(guò)來(lái)的荊棘和荒草。”

　　相關(guān)推薦：

小升初試題、期中期末題、小學(xué)奧數(shù)題

盡在奧數(shù)網(wǎng)公眾號(hào)

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪(fǎng)問(wèn)幼教網(wǎng)，幼兒教育我們一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看